精美英文欣赏:What Is Immortal何为不朽(威廉.赫兹里（在线收听）

What Is Immortal

To see the golden sun and the azure sky, the outstretched ocean, to walk upon the green earth, and to be lord of a thousand creatures, to look down giddy precipices or over distant flowery vales, to see the world spread out under one's finger in a map, to bring the stars near, to view the smallest insects in a microscope, to read history, and witness the revolutions of empires and the succession of generations, to hear of the glory of Simon and Tire, of Babylon and Susan, as of a faded pageant, and to say all these were, and are now nothing, to think that we exist in such a point of time ,and in such a corner of space, to be at once spectators and a part of the moving scene, to watch the return of the seasons, of spring and autumn, to hear---
 
The stock dove plain amid the forest deep,

That drowsy rustles to the sighing gale.

---to traverse desert wilderness, to listen to the dungeon's gloom, or sit in crowded theatres and see life itself mocked, to feel heat and cold, pleasure and pain, right and wrong, truth and falsehood, to study the works of art and refine the sense of beauty to agony, to worship fame and to dream of immortality, to have read Shakespeare and Beloit to the same species as Sir Isaac Newton; to be and to do all this, and then in a moment to be nothing, to have it all snatched from one like a juggler's ball or a phantasmagoria……
何为不朽--威廉·赫兹里特
              
我们看到金色的太阳，蔚蓝的天空，广阔的海洋；我们漫步在绿油油的大地之上，做万物的主人 ；我们俯视令人目炫心悸的悬崖峭壁，远眺鲜花盛开的山谷；我们把地图摊开，任意指点全球 ；我们把星辰移到眼前观看，还在显微镜下观察极其微小的生物；我们学历史，亲自目睹帝国的兴亡、时代的交替；我们听人谈论西顿、推罗、巴比伦和苏撒的勋业，如同听一番往昔的盛会，听了以后，我们说：这些事确实发生过，但现在却是过眼云烟了；我们思考着自己生活的时代、生活的地区；我们在人生的活动舞台上既当观众、又当演员；我们观察四季更迭、春秋代序 ；我们听见了——

野鸽在浓密的树林中哀诉，

树林随微风的叹息而低语 ；
         
我们横绝大漠；我们倾听子夜的歌声 ；我们光顾灯火辉煌的厅堂，走下阴森森的地牢，或者坐在万头攒动的剧院里观看生活本身受到的摹拟；我们亲身感受炎热和寒冷，快乐和痛苦，正义和邪恶，真理和谬误 ；我们钻研艺术作品，把自己的美感提高到极其敏锐的程度 ；我们崇拜荣誉，梦想不朽 ；我们阅读莎士比亚，或者把自己和牛顿爵士视为同一族类 ；——正当我们面临这一切、从事这一切的时候，自己却在一刹那之间化为虚无，眼前的一切，象是魔术师手中的圆球，象是一场幻影，一下子全都消失得无影无踪.....
本文节选自威廉·赫兹里特名篇《论青年的不朽》。

威廉.赫兹里特（William Hazlitt，1778－1830）是浪漫主义时期英国大散文家，与兰姆齐名。他重感性和想象，张扬个性，反对权威和陈规陋习；主张多样和宽容，反对狭隘和专制；支持进步和革命，反对保守和停滞，是19世纪浪漫主义运动中的一位重要代表。

赫兹里特出生于一个思想激进的牧师家庭。他的父亲是一个惟一神教派的牧师，同情革命，曾在布道中公开支持美国独立和法国革命。父亲对赫兹里特的思想影响很大。年轻时的赫兹里特兴趣并不固定。他的父亲本想把他也培养成一个惟一神教派的牧师，并把他送到哈克尼神学院学习。但他对神学并不感兴趣，很快就放弃了。他读了很多哲学、政治、文学方面的书，头脑里的想法越来越多，却迟迟没有用笔把它们写下来。因为这时的他，一心想当一名肖像画家。他在很早的时候就显露出了绘画方面的才能，而他的哥哥已经是伦敦一个成功的肖像画家了。于是，他到了伦敦跟他哥哥学习绘画。他进步很快，取得了一些成绩。但他对自己的要求很高，几年后，他发现自己的绘画才能是有限的，要完全达到他理想中的境界几乎是不可能的，遂放弃了当画家的愿望。在他短暂的绘画生涯中，他最后的、也是最重要的画作是他的朋友兰姆的画像，这幅画一直陈列在伦敦国家美术馆里。这几年的伦敦生活，虽然没能使他成为一个大画家，但他的眼界开阔了，并结交了不少文学圈子的朋友。于是，他尝试用笔来阐发自己的思想，出版了他的第一部著作《论人的行为准则》。这本书没有获得成功，但他的文学之路就此开始了。在此后的20余年里，他勤奋写作，写下了大量作品。

赫兹里特一生的曲折与成就，大都和他的性格有关。他特别激进好斗，树敌很多。他从小生活在惟一神教教区，在当时的英国，惟一神教派是一个受歧视的少数派；他一生都始终不渝地支持法国大革命，在临死前，他还完成了大部头的著作《拿破仑传》。即使在大多数原来和他政见相同的人都背弃了革命后，他仍坚持其信念，并痛斥那些背叛者。这些背叛者中还包括那些原本是他非常钦佩和热爱的朋友，如柯勒律治、华兹华斯、利.亨特等，他也毫不留情地公开予以嘲讽和攻击。在一些小事上，他也喜欢和人争吵。就连他最亲密的朋友兰姆，有时也不免要遭到他的讥讽，不过兰姆并不在意。在赫兹里特生命的最后日子里，除了他的儿子外，也就只有兰姆每天会来看望他。不过，也正是这种不随波逐流，对生活永远充满激情的性格，造就了他的散文的独特风格。

散文，是赫兹里特一生主要的文学成就。他没有写过小说、剧本或诗歌。他的散文主要分为评论和随笔两大类。在他的随笔写作中，以《燕谈录》、《直言集》影响最大。而《燕谈录》不仅是赫兹里特的代表作，也是一部为名家所推崇的名著。英国当代著名作家毛姆在《书与你》中为读者介绍了20部英国文学杰作，其中就包括了赫兹里特的《燕谈录》。